By Erin Holloway

Come la mia mamma domenicana mi ha aiutato ad abbracciare la mia bellezza afro-latina

Bellezza afro-latina

Foto: per gentile concessione di Johanna Ferreira


Il mio cuore fa sempre male ogni volta che una donna di colore mi dice quanto sia stato difficile per loro abbracciare la loro pelle scura crescendo. Ho sicuramente lottato con la mia giusta dose di insicurezze, specialmente durante la mia adolescenza, che consisteva in tutto, dall'avere capelli crespi e ricci all'essere follemente magro e avere una folta fronte uni per cui ero costantemente vittima di bullismo. Ma nonostante sia cresciuto in una famiglia domenicana e sia sempre stato vicino a comunità latine, dove colorismo era ed è tuttora un grosso problema: avere la pelle scura non mi ha mai fatto sentire meno bella. So che avere la madre che ho, gioca un ruolo enorme nel perché.

Hai una pelle bellissima, ricordo che mia madre me lo diceva costantemente, anche in estate, quando la mia carnagione naturalmente caramellata/abbronzata si trasformava in una tonalità più scura e bronzer. Mia madre ha la pelle olivastra ma ha un caldo tono olivastro che diventa marrone molto facilmente non appena esce al sole. Era sempre molto ribelle e intollerante a qualsiasi razzismo o colorismo che sentivamo costantemente nella nostra comunità. Mentre le carnagioni più chiare e i capelli lisci venivano costantemente elogiati, mia madre si impegnava a celebrare costantemente la mia bellezza: la mia pelle marrone e i capelli ricci. Mentre mi ci sono voluti anni per apprezzare appieno i miei ricci a causa del brutti capelli Alla retorica a cui ero costantemente esposto, specialmente nello spazio Dominican Hair Salon, ho subito creduto a mia madre quando mi ha detto che avevo una bella carnagione.

L'autore con i suoi genitori nella Repubblica Dominicana.

Anche le mie abuelitas, che facevano costantemente commenti come Fulana è bella perché è blanca, mi dicevano sempre che ero carina anche durante i miei anni stravaganti. Non ci ho mai creduto, soprattutto quando avevo 13 anni, indossavo occhiali, bretelle, vestiti per bambini e dondolavo una testa piena di riccioli crespi che non riuscivo affatto a gestire. Ma credevo che la mia pelle fosse bella, tanto che non ho mai evitato il sole durante i mesi estivi. Non mi ha mai infastidito quando i ragazzi latini della mia età esprimevano che gli piacevano solo le latine bianche o dalla pelle chiara, specialmente se quei ragazzi erano intorno alla mia carnagione o più scuri. L'ho subito visto per quello che era: stavano lottando per amare la propria pelle marrone a causa dei dialoghi che stavano ascoltando a casa. Ne discutevo spesso con mia mami, che si affrettava a chiamarlo complejo, il risultato del condizionamento alla supremazia bianca sollevato dai nostri colonizzatori spagnoli.


Ha anche aiutato a testimoniare e vedere come si sentiva mia madre riguardo alla propria bellezza e identità. Mia madre è sempre stata orgogliosa di essere latina, è sempre stata orgogliosa di essere dominicana e, nonostante non fosse abbronzata come me, è sempre stata orgogliosa di essere castana. Ha sempre abbracciato le sue curve, la sua carnagione, i suoi lineamenti e la sua identità. Non ricordo di aver mai sentito mia madre parlare negativamente della pelle scura. Non ricordo di aver mai sentito retorica anti-nera uscire dalla bocca di mia madre. Semmai, quello che ricordo è di averla vista controllare rapidamente chiunque nella nostra famiglia avrebbe detto o intrattenuto qualsiasi cosa che fosse lontanamente razzista, anti-nero o alimentata dal colorismo. Vederla sicura della propria pelle ha reso molto più facile per me e mia sorella sentirci a nostro agio nella nostra pelle. Era la più grande sostenitrice della mia sorellina quando ha deciso di far crescere il suo relax e diventare naturale. Mami le dice costantemente quanto ama il suo pajon.

I genitori dell'autore.

L'autore con i suoi cugini.

Mami ha impiegato un po' di tempo per assumere etichette come Afro-Latina, nonostante sapesse che lo era, solo perché la lingua le era molto nuova. Ma è meglio che tu creda che se stai conversando sull'identità con mami oggi, sarà la prima ad esprimere e proclamare con orgoglio la sua identità afro-dominicana. Per alcuni questo potrebbe sembrare un problema, ma venire dall'isola dove essere chiamato negra o mulatta è considerato un insulto, dove l'oscurità è associata a tutto ciò che è negativo, vedere la tua mamma dominicana abbracciare tutto questo, è davvero rivoluzionario e curativo in così molti modi. E non potrei essere più orgoglioso dell'esempio che ha dato a me e ai miei fratelli.

Anche quando ho lottato per adattarmi o quando i compagni di Latinxs si sono rifiutati di accettarmi come latina a causa della mia mancanza di padronanza dello spagnolo o dei miei rari viaggi nella Repubblica Dominicana, non ricordo di non essere mai stato orgoglioso di essere un dominicano-americano. Anche quando stavo cercando di capire me stessa e la mia identità, sono sempre stata orgogliosa di essere latina e sempre orgogliosa di essere una dominicana dalla pelle scura, per l'esempio che mi è stato dato a casa. Mentre mi ci è voluto per andare al college e seguire corsi di latino e nero per amare i miei ricci e capire il concetto di essere afro-latina, ho sempre capito che ero una latina di razza mista con radici africane e indigene perché mami si è sempre assicurato di scomporlo per noi. Non dimenticherò mai alle scuole medie quando ho chiesto a mami perché assomigliavamo più a celebrità birazziali come Alicia Keys o Mariah Carey che a star della telenovela messicana, ha spiegato a entrambi i miei fratelli e a me che era perché eravamo latini afro-discendenti e che non era niente di cui vergognarsi, ma qualcosa di cui essere orgogliosi.

L'autore e sua madre.

Ogni volta che abuela mi fa i complimenti, fa sempre il punto per dirmi che ho un bel viso, bellissimi occhi, un bel sorriso e un'ermosa non colorata. Questo mi ha sempre colpito, soprattutto da quando sono cresciuto ascoltando lei e così tante persone nella mia famiglia lodare la bianchezza. Per lei e la mamma fare in modo di lodare la bellezza del mio marrone, mi ha reso facile credere che il mio marrone fosse ciò che mi rendeva bella. Non so se mi sarei sentito così sicuro della mia carnagione vivendo in un mondo che elogia gli standard di bellezza eurocentrici se non avessi ricevuto lodi e supporto a casa. Sarò onesto.


C'è un motivo per cui lottiamo per la rappresentanza oggi, specialmente per le ragazze marroni e nere. C'è un motivo per cui non chiediamo solo, ora chiediamo di vedere attrici marroni e nere sul grande schermo, modelle marroni e nere sulle copertine delle riviste, bambole marroni e nere sugli scaffali dei negozi di giocattoli e ragazze marroni e nere meravigliosamente rappresentato nei libri per bambini. Questo perché quando non ci vediamo ritratti ci sentiamo invisibili e quando ci sentiamo invisibili, osserviamo ciò che viene effettivamente rappresentato come lo standard. L'ultimo libro per bambini di Lupita Nyong'o Eliminato , illustrato da Vashti Harrison, parla di una ragazzina nera dalla pelle scura, intelligente e fantasiosa. Il suo obiettivo è fare in modo che il libro ispiri le ragazze a camminare con gioia nella propria pelle.

L'autrice e i suoi fratelli.

L'autore.

Penso che sottovalutiamo davvero l'importanza non solo della rappresentazione ma di crescere i nostri figli con affermazioni positive. Non mi sono mai visto rappresentato in film, riviste, TV o nei media mainstream. Le uniche celebrità latine che vedevo crescere erano Jennifer Lopez e Salma Hayek, che non somigliano affatto a me. Ma c'era mia madre che mi ricordava che ero intelligente, che ero appassionata, che ero forte, che ero una pensatrice indipendente, che ero bella e che ero capace di fare qualunque cosa mi mettessi il cuore. È grazie al supporto che ho ricevuto da lei che sono cresciuta fino a diventare una pensatrice molto indipendente, una narratrice, una giornalista e una scrittrice con l'obiettivo di aiutare altre donne nere e nere a trovare storie che parlino con loro e a trovare guarigione da qualunque cosa trauma razziale o intergenerazionale che hanno subito. È grazie a lei che ho imparato a camminare con gioia sulla mia pelle quando ho messo piede al college. Anche nei miei momenti meno fiduciosi, sapevo nel profondo di essere intelligente, appassionata, forte ed ero bella - e nessuno poteva dirmi diversamente. Non la società, non i miei coetanei, o gli uomini. Sono la donna forte e coraggiosa, che è disposta a presentarsi oggi grazie alla madre che ho e di questo gli sarò per sempre grata. Sono orgoglioso di mia madre, della donna che è e della donna che mi ha aiutato a diventare.

Cogliamo ogni opportunità che abbiamo per sollevare ogni ragazza bruna e nera - ogni donna bruna e nera - che conosciamo. Perché le nostre parole positive hanno più potere di quanto pensiamo!

Articoli Interessanti